一地。

“他们懂什么？他们懂什么是电影艺术吗？”他的声音在空旷的工作室里回荡，脸色铁青。

妻子陈虹站在一旁，想说什么，最终只是叹了口气。

“我花了三年！三年心血！每一个镜头都精心打磨，我想要探讨的是命运、爱情、自由——”陈开歌越说越激动，“结果呢？他们讨论的是‘馒头’？是台词雷不雷人？”

他抓起另一份报纸，上面正好是北电某教授盛赞《千里走单骑》的报道：“张一谋导演这次放下了形式主义的执念，回归人性关怀……”

“哗啦——”

报纸被撕成两半，然后是四半，八半，碎片如雪片般飘落。

“学校资源都在向他倾斜，凭什么？”陈开歌的声音里带着不被理解的痛心，“我的艺术追求，在这些人眼里就一文不值吗？”

陈虹轻声说：“也许观众需要时间理解……”

“时间？票房会给我们时间吗？”陈开歌惨然一笑，看着墙上挂着的《无极》概念图。那些瑰丽的想象，那些宏大的构思，在普通观众眼里，终究成了“看不懂”三个字。

两周后，《无极》票房已呈断崖式下跌，单日票房跌破百万。业内预估，最终票房能到2亿已是奇迹，离3.5亿的回本线遥不可及。

继续阅读

中影会议室里的低气压持续蔓延。

“何越那边进度怎么样？”韩三评问助理，眼下有着深深的黑眼圈。

“《2012》特效部分进展顺利，预计明年暑期档能上。《与神同行》剧本已经过审，选角基本完成，下个月开机。”

“催他加快进度，但质量必须保证。”韩三评揉了揉眉心，“我们现在需要能挽回口碑和损失的项目，不能再出岔子了。”

他顿了顿，又说：“给何越打电话，就说……就说中影会全力支持他的项目，有任何需求尽管提。”

电话接通时，何越正在超市陪赵丽影挑水果。

“韩总放心，《2012》的成片您下周就能看到粗剪版。”何越一边接电话，一边接过赵丽影递来的一个橙子闻了闻，“至于《与神同行》，演员阵容比原计划还要强，我有信心。”

挂了电话，赵丽影凑过来：“中影那边压力很大？”

“亏了那么多，能不大吗。”何越推着购物车，“不过这也给所有人提了个醒：电影终究是讲故事的艺术，特效、明星、概念，都只是锦上添花。”

赵丽影若有所思：“那你觉得《无极》真的那么差吗？”

“不是差，是失衡。”何越挑了几个苹果放进袋子，“陈导想表达的东西太多，又太执着于形式，结果故事没讲好。普通观众走进影院，第一需求永远是一个能打动人的好故事。”

结账时，何越看了眼超市门口电视上正在播放的娱乐新闻，主持人还在讨论《无极》引发的种种争议。

赵丽影顺着他的目光看去，轻声说：“这波舆论，会改变什么吗？”

“会。”何越拎起购物袋，牵起她的手走出超市，“至少让投资人明白，大制作不是万能药。也让导演们知道，观众也许不懂高深的电影理论，但能分辨什么是真诚的讲述。”

中影集团的会议室里，烟雾缭绕。

椭圆桌旁坐着中国电影圈最具权势的几个人物——中影集团掌门人韩三评坐在主位，左侧是光线传媒的王昌田，右侧是万达影视的林爽。何越坐在韩三评正对面，面前摊开着一份厚厚的后期制作时间表。

“狮门那边给的最快工期是十八个月。”何越用激光笔点着投影幕布上的甘特图，“这是他们负责《与神同行》全片特效制作的最低时间要求，如果我们要保证质量。”

王昌