着纹理，不能硬劈；编的时候，心要静，手要稳，快了容易乱，慢了容易松。”岩公一边示范一边说。

詹姆斯编了三天，才勉强编出一个小篮子。岩公拿起来看了看，点点头：“第一次能编成这样，不错了。但你看这里，收口不齐；这里，篾条有毛刺。编竹编就像做人，细节见功夫。”

索菲的经历更有趣。她原本以为织锦就是传统工艺，但跟着小梅学习后，发现每个图案都有深意。

“这个‘山峦纹’，不是随便画的，”小梅指着织机上的半成品，“你看，这里的曲线代表云雾，这里的折线代表山脊，这里的点代表树木。织的时候，心里要想着山的形象，手上才能织出山的气韵。”

索菲尝试着织了几行，手指很快就酸了。她感叹：“这不仅是手艺，是 meditation（冥想）。每一针每一线，都要专注，都要有意念。”

一周后，三个学生的态度都发生了明显变化。他们不再只是“研究者”，开始真正尊重和欣赏那拉村的智慧。海伦看在眼里，很是欣慰。

春分前一天，海伦找到许兮若和高槿之，提出了一个合作建议：“我们大学想和那拉村建立长期的合作关系。不只是我们来学习，也邀请村民去我们那里交流。我们可以共同申请研究项目，把传统知识与现代科学结合，产生新的知识。”

“什么样的合作形式？”高槿之问。

“几种可能，”海伦显然经过深思熟虑，“第一，联合研究项目，比如研究雨林传统知识对生物多样性保护的贡献；第二，交换项目，我们的学生来驻村学习，你们的年轻人去我们大学短期访学；第三，共同开发教育材料，把你们的知识转化成适合不同年龄段的课程。”

许兮若想了想：“这些听起来都很好，但我们要确保合作是平等的，不会变成单向的知识提取。而且，所有的合作都必须符合村里的节奏，不能打乱我们的生活。”

“当然，”海伦郑重承诺，“我们会以你们为主导，合作方案必须经过村民议事会同意。我们不是来‘拯救’或‘开发’，是来学习和共同创造。”

春分当天，那拉村举行了简朴而庄重的“春分传承礼”。

仪式在学习中心的广场举行。村民们围坐成圈，中央摆着一张竹桌，桌上放着几样象征物：一捧新鲜的泥土，代表大地和根基；一瓶山泉水，代表流动和生命；一把各种植物的种子，代表传承和未来；一本空白的竹简，代表记录和延续。

玉婆穿着她最好的那件蓝色织锦衣，头发梳得整整齐齐。她在小梅的搀扶下走到中央，目光扫过每一张面孔。

“今天春分，昼夜平分，阴阳平衡。”玉婆的声音在清晨的空气中格外清晰，“选这天办传承礼，是想说，传承也要平衡——老的要传，少的要接；传统要守，创新要有；根要深扎，枝要舒展。”

她首先叫了小梅的名字。

小梅走上前，在玉婆面前跪下——这是传统的拜师礼。玉婆没有马上让她起来，而是问：“小梅，你为什么要学这些故事？”

小梅抬头，眼睛清澈：“为了让记忆不消失，为了让后来人知道我们从哪里来。”

“学会了，你会怎么做？”

“我会继续收集整理，会教给孩子们，会尝试用新的方式讲老的故事——也许做成绘本，也许拍成小视频，让更多人听见。”

玉婆点点头，从桌上拿起那本空白竹简，递给小梅：“这是‘村史简’，从今天起，你负责记录咱们村的新故事。老故事要传，新故事也要记。每个时代都有自己的光彩。”

接着是阿峰。

同样的问题：“阿峰，你为什么要学雨林食材的知识？”

阿峰回答：“为了让‘雨林味道’有根