六岁的林黛玉第一次踏进荣国府时，并不知道自己正走进一场精心布置的试炼。轿帘掀开的那一刻，江南的烟雨气息还萦绕在袖间，眼前却已是另一番天地——石狮威严，门庭深阔，连空气中飘散的，都是陌生的檀香与权力的味道。

她的小手握在婆子温厚的手掌里，指尖冰凉。

“林姑娘到了！”

通报声一层层传进去，像石子投入深潭，激起看不见的涟漪。黛玉微微低头，看着自己绣鞋尖上沾着的尘土——从扬州到金陵，一路舟车，母亲生前亲手绣的那双蝶恋花鞋面，已蒙了薄灰。她下意识想蹲下擦拭，又止住了。这里不是扬州巡盐御史府，不是可以随意蹲在庭院里看蚂蚁搬家的地方。

“我的心肝肉儿——”

哭声从内厅传来，苍老而饱含痛楚。黛玉被引着转过屏风，看见满屋子的人。正中的榻上，一位鬓发如银的老妇人向她张开双臂，眼泪顺着皱纹流淌。

这就是外祖母了。母亲生前常说的，最疼她的那个人。

黛玉跪下，行大礼。膝盖触到冰凉的金砖地面时，她听见周围轻微的衣物窸窣声——是那些她不认识的妇人和少女们在调整站姿，在观察，在评估。

“快起来，让我瞧瞧。”贾母的声音哽咽着。

黛玉起身，被拉到贾母身前。老人温暖而布满老茧的手抚过她的脸颊，那温度让她几乎落泪。但她记得父亲临别前的叮嘱：“到了外祖家，莫要过分悲戚，徒惹长辈伤心。”

于是她只是垂着眼，让泪水在眼眶里打转，不落下。

“像，真像敏儿小时候...”贾母颤声说着，转头对众人道，“你们都看看，这眉眼，这神态，活脱脱就是我那苦命的女儿！”

一屋子的人应声附和，女眷们掏出手帕拭泪，叹息声此起彼伏。黛玉在这一片悲伤的共鸣中抬起头，快速扫过那些面孔——有的真诚，有的敷衍，有的在哭声中还悄悄打量她的衣着首饰。

她看见三个年纪相仿的女孩，穿着相似的绫罗，站在一处。左边那个肌肤微丰、温柔沉默；中间那个削肩细腰、顾盼神飞；右边那个尚小，怯生生地拉着中间女孩的衣角。这是迎春、探春、惜春了，母亲提过的，她的表姐妹。

还有两位妇人，一位面容和善，一位眉眼精明，应是两位舅母。

“一路辛苦了，饿不饿？渴不渴？”贾母关切地问。

适时，丫鬟捧茶上来。

那是一个掐丝珐琅的茶盏，盖子揭开，热气袅袅，茶香清雅。黛玉伸手接了，温热的瓷器烫着她的掌心。她正要就唇，眼角余光瞥见旁边小几上放着一个相似的茶盏，贾母端起来，只略沾了沾唇，便有人捧过漱盂来。

黛玉的心跳快了一拍。

她捧着茶盏不动，静静观察。果然，另一个丫鬟捧着鎏金漱盂走上前来，躬身候在贾母身侧。贾母含了一口茶，微微侧身，吐入盂中。又有人递上温水与手巾。

一整套流程，行云流水，寂静无声。

黛玉明白了。这第一盏茶，不是用来喝的。

她的后背渗出细汗。母亲去世前病重，已许久不曾教导她这些高门大户的细节规矩。父亲是读书人，家中礼仪也简。这京城豪门饭后漱口的习惯，她只是偶然听母亲提起过，却从未实践。

怎么办？

直接喝下去？那便露了怯，让人知道林家虽也是官宦，却到底不及贾府这般讲究。

可不喝，又该如何？

她深吸一口气，决定赌一把。既然外祖母漱口，那这多半就是漱口茶了。她学着贾母的样子，将茶盏举到唇边，轻轻含了一口温茶，然后抬眼看向那个捧着漱盂的丫鬟。

丫鬟立刻上前半步。

黛玉这才将